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Longtemps jugée inaccessible à l’investigation scientifique, la conscience fait aujourd’hui l’objet 
d’une véritable ruée vers l’or. Les techniques d’imagerie ont ouvert la voie à l'expérimentation 
scientifique pure et dure. Une nouvelle réalité se fait jour: l'étude de la conscience fait apparaître la 
réalité de l'inconscient – mais pas au sens de la psychanalyse!
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La Recherche : Peut-on aborder par l’expérimentation la question la plus difficile des sciences 
cognitives ?

Axel Cleeremans : Cela peut paraître surprenant, mais la réponse est oui. Pendant des 
décennies, la conscience a été exclue d’office du champ de l’étude scientifique, essentiellement 
parce qu’on ne voyait pas comment étudier un phénomène aussi privé et subjectif au moyen de 
techniques objectives. Aujourd’hui, les difficultés méthodologiques restent nombreuses, mais elles 
sont aussi source d’un renouveau conceptuel spectaculaire. Le principe de base de l’approche, 
c’est de dire qu’à tout état mental (perçu, ressenti, et donc subjectif) correspond un état neural (un 
état physique du cerveau, observable, mesurable, et donc objectif). Il est ainsi possible de se 
lancer dans un programme de recherche visant à l’identification systématique de ce qu’on appelle 
aujourd’hui « les corrélats neuraux de la conscience ».

Comment peut-on identifier un état neural, concrètement parlant ?

Grâce aux nouvelles techniques d’imagerie médicale, qui permettent littéralement de « voir » et 
même de quantifier l’état du cerveau en activité. Il s’agit notamment de la résonance magnétique 
nucléaire ou de la tomographie par émission de positons (TEP). Toutes deux permettent de 
cartographier l’activité du cerveau avec une résolution spatiale très élevée et une finesse 
temporelle qui s’améliore constamment (I). Ces techniques ont littéralement révolutionné les 
sciences cognitives, au point qu’on doit plutôt parler aujourd’hui de « neurosciences cognitives ». 

Si un état mental correspond à un état neural, est-on sûr que ce sera le même chez tout le 
monde ? N’avons-nous pas des caractéristiques personnelles dans le cerveau? comme dans 
les empreintes digitales ou dans les traits du visage ?

Il y a des arguments solides pour étayer cette idée. L’expérience subjective est fondamentalement 
déterminée par l’histoire des interactions de l’individu avec son environnement, histoire par 
essence personnelle. De plus, on sait que le cerveau est un organe extrêmement plastique. 
D’innombrables exemples de récupération de capacités après lésions en ont fourni la preuve. 
Même chez le sujet normal, on peut trouver la trace de l’expérience. Les zones du cerveau  qui 
représentent la stimulation tactile du bout des doigts, par exemple, sont agrandies chez les joueurs 
d’instruments à cordes. Ou encore l’hippocampe des chauffeurs de taxis est particulièrement 
développé par rapport à celui des sujets n’ayant pas dû mémoriser de géographie complexe. 
Nous ne pouvons plus douter que l’apprentissage laisse des traces détectables dans le cerveau. 
Dans ces conditions, il faut s’attendre à ce qu’il y ait des variations importantes d’un individu à 
l’autre. Mais il nous reste de nombreux traits communs à étudier avant de buter sur cette limite de 
la spécificité individuelle.



Comment procède-t-on pour être sûr d’isoler tel ou tel état mental ?

Ce que l’on cherche à mettre en évidence, ce sont des oppositions entre ce qui se passe avec ou 
sans conscience. Exactement comme le font les physiciens, on tâche de réduire la difficulté en 
étudiant une seule variable à la fois, et dans une seule dimension de la conscience, comme la 
perception ou l’attention par exemple. Il existe plusieurs voies d’approche possibles. Dans l’une 
d’elles, on étudie l’activité du cerveau lorsque la perception du sujet change, alors que le stimulus 
qui lui est présenté ne change pas. Un exemple parfait de cette possibilité réside dans la rivalité 
binoculaire. Imaginez un dispositif qui ressemble à des jumelles. Chaque oculaire donne à voir 
une image projetée, un rond du côté gauche et un carré du côté droit. Ce stimulus reste constant 
au cours de l’expérience. La situation est très artificielle puisqu’elle sépare les champs visuels 
associés aux deux yeux du sujet et en plus leur fournit des informations différentes. L’intégration 
habituelle des données par superposition des images en provenance des deux champs ne peut 
pas se faire normalement. Ce que l’on constate, c’est que la perception subjective du sujet va 
osciller entre deux états. Tantôt il voit un rond, tantôt il voit un carré. Ce qui est très intéressant, 
c’est que l’on peut alors observer – par l’une des techniques d’imagerie que j’ai citée - le corrélat 
neural (l’état du cerveau) qui correspond à la sensation de voir un rond, par opposition au corrélat 
neural qui correspond à la sensation de voir un carré. La différence observée reflète uniquement 
la différence de perception subjective. Le stimulus objectif, lui, n’a pas changé.

Dans cette expérience, on réduit le champ de la conscience à presque rien : percevoir un rond 
ou un carré ! Peut-on vraiment soutenir que l’on est en train d’étudier l’expérience subjective ?

Ce ne sont que les premiers jalons dans cette direction. Il faut commencer par associer des 
perceptions conscientes, même élémentaires, et des états du cerveau. Mais très vite les questions 
posées vont s'affiner. Des progrès énormes sont en train de se faire, puisqu’on étudie déjà les 
états émotionnels de cette façon. On demande par exemple au sujet de sélectionner une phrase 
parmi huit qu’on lui propose (des phrases qui évoquent des climats émotionnels très différents) et, 
en observant l’activité de son cerveau grâce au PET Scan, on est capable de deviner à quelle 
phrase il pense. Tout cela évoque la possibilité de « lire » un jour dans les pensées grâce à 
l’observation du cerveau.

Pensez-vous que l’on puisse repérer par l’observation du cerveau des choses que le sujet 
ignore lui-même ? Par exemple des souvenirs ou des informations qu’il aurait oubliés ?

Il est évident que l’activité du cerveau donne parfois des indications que le sujet ne peut pas 
fournir lui-même. On peut déterminer par exemple qu’il a perçu un stimulus alors qu’il ne le sait 
pas. C’est un cas de figure exactement inverse de la rivalité binoculaire – ici, la perception 
subjective ne change pas alors que le stimulus a changé. Un exemple type concerne les 
personnes qui ont perdu la facul té de reconnaître les visages: les sujets d i ts 
« prosopagnosiques ». Toute personne, même très familière, leur apparaît comme si c'était la 
première fois. Or, on s’aperçoit que les corrélats neuraux ne sont pas les mêmes si on leur 
présente des photos de personnes réellement inconnues et des photos de leurs proches. Bien 
qu’elles déclarent ne reconnaître personne, l’activité de leur cerveau prouve qu’il y a une 
différence marquée. Autre exemple :  des patients atteints de lésions qui les rendent aveugles pour 
une partie de leur champ visuel. Si on présente un objet dans la partie aveugle, ils disent ne rien 
voir. Mais ils se montreront capables, par la suite, de retrouver cet objet dans une série qu’on leur 
propose. C'est ce qu'on appelle la « vision aveugle ». Ces phénomènes témoignent de la 
possibilité d’une connaissance sans conscience. Il pourrait même apparaître que la majorité des 
phénomènes perceptifs mettent en jeu de tels mécanismes inconscients. C’est certainement le cas 
pour les processus d’apprentissage.

Vous voulez dire que nous sommes capables d’apprendre des choses sans le savoir?

Parfaitement. Dans mon équipe , nous avons particulièrement étudié ce phénomène 
d’apprentissage implicite. Dans un protocole type, des sujets parviennent à améliorer notablement 



leurs performances dans une tâche où on leur demande de réagir à l’apparition d’un stimulus 
lumineux sur l’écran d’un ordinateur. Il y a par exemple six endroits où le stimulus peut apparaître, 
six touches devant le sujet, et celui-ci doit enfoncer la touche correspondant au stimulus le plus 
rapidement possible. On mesure leur temps de réaction. Ce qu’ils ignorent, c’est que le stimulus se 
déplace en suivant des règles. S’ils connaissaient ces règles, ils pourraient prédire l’endroit où le 
stimulus suivant va apparaître et donc répondre plus vite. Curieusement, les sujets se montrent 
capables de progresser sans passer par un apprentissage des règles. Au bout d’un temps, ils 
répondent nettement plus vite à ces séquences réglées que lorsqu’on leur présente des 
séquences totalement aléatoires. Pourtant, ils ne peuvent rien dire des règles qu’ils devinent, ils 
n’ont même pas conscience de deviner quoi que ce soit ! Ils ont donc appris sans le savoir. 
Il semblerait que la conscience et la formalisation des connaissances ne sont pas  nécessaires à 
la mobilisation de celles-ci. C’est aussi la raison pour laquelle tout être humain est capable de 
produire des expressions correctes dans sa langue maternelle, sans passer par un apprentissage 
formel.

On voit que l’étude de la conscience bute rapidement sur le problème de l’inconscient !

Cela n’aurait pas de sens d’étudier l’une sans l’autre, en effet. Les rapports entre ces deux entités 
font l’objet de vives discussions dans la profession (sans même parler de l’inconscient de la 
psychanalyse, bien éloigné de notre propos). Je proposerais pour ma part que ces rapports soient 
régis par la notion de qualité des représentations. Certaines connaissances échappent à notre 
contrôle parce qu’elles sont trop faibles, tandis que d’autres échappent à notre contrôle parce 
qu’elles sont tellement fortes que nous n’avons pas besoin de les contrôler (pensez à toutes les 
activités que vous réalisez sans y penser, comme marcher, conduire, manger…) Il faut donc 
distinguer la disponibilité à la conscience et la disponibilité au contrôle. Quand les deux sont 
faibles, on est en régime de connaissances implicites (sans conscience). Quand les deux sont 
élevées, on est en régime de connaissances explicites (avec conscience). Et quand la disponibilité 
à la conscience reste élevée alors que la disponibilité au contrôle retombe à un niveau très bas, 
on est en régime de connaissances automatiques. Celles-ci sont accessibles à la conscience, 
mais ne l’occupent pas de façon centrale. Elles forment une sorte de bruit de fond. 

La conscience serait donc à placer sur un continuum, assorti de « changements de régime » 
entre l’implicite et l’explicite, puis l’explicite et l’automatique ?

Exactement, tout comme les changements graduels et continus de la température d’une masse 
d’eau s’accompagnent de changements d’états brutaux en certains points critiques. Ici, c’est la 
qualité des représentations qui est la variable continue. La conscience (ou sphère de l’explicite) 
correspond à un pic dans le traitement des stimuli perçu, entre deux domaines d’inconscient fort 
différents, celui où la qualité des représentations est trop faible et rejetée à la mer, comme les 
poissons trop petits, et celui où cette qualité est très forte et permet aux représentations de 
s’exprimer toutes seules, en quelque sorte.

Y a-t-il des faits expérimentaux pour soutenir cette description de la conscience?

Beaucoup. Prenons l’expérience de Yuko Munakata consacrée à l’acquisition de consignes par un 
enfant de cinq ans. Sur des cartes on a dessiné des camions et des fleurs, qui peuvent être rouges 
ou bleus. On demande à l’enfant de trier les cartes selon la couleur, les rouges à droite et les 
bleues à gauche. Il réussit la tâche. Ensuite, on lui annonce qu’on change les règles, maintenant il 
faut mettre les camions à gauche et les fleurs à droite – on ne joue plus le jeu de la couleur mais le 
jeu de la forme. Lorsqu’un camion bleu apparaît, l’enfant se trompe et le classe à droite, comme 
dans le jeu précédent. Le point crucial, c’est que si on lui pose la question : « Où faut-il mettre les 
camions ? », il répond correctement et montre la gauche. Mais si on lui présente à nouveau un 
camion bleu, il le place à droite. Dans cette expérience, la qualité des représentations de la tâche 
qu’a développées l’enfant est encore fragile. Il est capable de répondre aux questions qui ne 
mobilisent qu’une dimension à la fois, mais pas aux stimuli conflictuels entre forme et couleur.
Dans une autre expérience menée par Dan Simons, on demande à des sujets adultes de suivre 



une vidéo et d’y compter les passes de ballons qui s’effectuent entre les membres d’une équipe de 
basket habillés en blanc. La tâche est difficile, car une autre équipe habillée en noir s’échange un 
autre ballon dans le même espace. A la fin, les sujets donnent des résultats, corrects ou non, mais 
aucun n’est capable de dire qu’il s’est produit un événement bizarre pendant la séquence:  un 
homme déguisé en gorille a traversé l’écran. Ils ne l’on pas vu, parce que leur attention était 
entièrement focalisée sur le ballon. Le stimulus n’était certainement pas trop faible pour être perçu 
consciemment, mais il a été négligé lors d’un traitement préconscient. Seuls accèdent au champ 
de la conscience les stimuli qui ont été sélectionnés comme dignes d’attention. En somme, la 
conscience se ramène à une bande passante plus ou moins étroite dans le bombardement de 
stimuli auxquels nous sommes confrontés.

Mais si la conscience est une fenêtre plus ou moins arbitraire sur le monde, commet se fait-il 
qu’elle nous paraisse si stable ?

Voilà bien l’une des questions les plus délicates posées aux sciences cognitives. Car si 
l’expérience subjective conduit à ne pas douter de l’unité de la conscience, celle-ci est infirmée 
par toute une série de résultats expérimentaux. D’une part, il est de plus en plus évident que la 
conscience, loin d'être localisée dans une région précise du cerveau, émerge du fonctionnement 
simultané de l’ensemble de nos neurones. D’autre part, certaines études cliniques apportent des 
éclairages très troublants sur les possibles dissociations de la conscience. Je ne citerai qu’un 
exemple. Quand le cerveau est divisé, il semble que la conscience le soit aussi. Sperry et 
Gazzaniga ont été les initiateurs, dans les années 1960, des études sur des sujets dont le corps 
calleux* avait été sectionné (un traitement de l’épilepsie à l’époque). A première vue, ces sujets 
étaient tout à fait normaux. Mais des études beaucoup plus fines ont fait apparaître des 
phénomènes étonnants. Si on envoie un stimulus vers l’hémisphère gauche d’un tel patient (par 
l’intermédiaire de son œil droit uniquement), il le voit et peut dire ce qu’il voit. Si on envoie un 
stimulus vers l’hémisphère droit, il affirme n’avoir rien vu, mais peut retrouver l’objet si on le lui 
donne à palper, sans toutefois pouvoir le nommer. On semble être confronté à deux individus 
différents dans la même personne, qui ne coopèrent pas nécessairement. Le premier dépend de 
l’hémisphère gauche et prend la parole (le centre de la parole se trouve dans l’hémisphère 
gauche). Le second dépend de l’hémisphère droit et est privé de parole, mais fait la preuve qu’il 
perçoit et agit, si on l’interroge adéquatement. Un homme qui était paisible pourra s’apercevoir 
qu’il gifle sa femme, mais uniquement de la main gauche, comme s’il avait perdu le contrôle sur 
les initiatives prises par son hémisphère droit. Ainsi, les deux personnes qui résident dans nos 
deux hémisphères fonctionnent habituellement de concert grâce aux communications qui 
s’établissent par le corps calleux, mais si celles-ci sont coupées il est possible de constater 
l’autonomie de l’hémisphère droit !

Pourra-t-on dire que l’on aura compris les états subjectifs lorsque l’on aura établi leurs 
corrélats neuraux ?

Probablement pas. La connaissance, même ultraprécise, de l’état d’activité du cerveau, ne donne 
en réalité aucun accès à l’expérience elle-même (c’est-à-dire à ce que le sujet éprouve en tant 
que sujet). C’est la limite ultime des sciences cognitives et elle donne bien du fil à retordre aux 
philosophes (II). Elle s’illustre classiquement dans deux histoires. Imaginez un scientifique qui a 
étudié tout ce que l’on peut savoir sur la perception des couleurs. Imaginez qu’il vit depuis sa 
naissance dans un environnement exclusivement composé de noir et de blanc. Bien qu’il 
connaisse toute la neurophysiologie de la perception du rouge, il ne peut pas lui-même savoir 
quel effet cela fait de percevoir du rouge. Dans le même ordre d’idée, le philosophe Thomas Nagel 
demande, dans un article qui a fait date, « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ? », et 
montre que la réponse à cette question nous restera probablement inaccessible, quelle que soit la 
quantité de connaissances que nous accumulerons. Il demeurera un hiatus infranchissable entre 
la description à la troisième personne, seule possible pour la science, et le vécu à la première 
personne, que nous voudrions atteindre malgré tout. Certains, comme Daniel Dennett, affirment 
même que la conscience subjective est un mystère, parce que c’est un problème auquel on ne sait 
pas encore comment penser !



Propos recueillis par Elisa Brune

* Le corps calleux est une épaisse lame contenant des fibres nerveuses qui font communiquer 
entre eux les deux hémisphères cérébraux.
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