Vinciane Despret: Animal et humain, d'individu a individu

La relation qui lie I'éthologue et I'animal observé se révéle riche de science. Car les primates, les
corbeaux ou les rats interagissent avec le terrain de I'observation et les hommes qui la conduisent.
L'animal en sort tranformé. L'expérience aussi.

Vinciane Despret est philosophe et psychologue. Elle travaille au
département de philosophie de I'université de Liege et enseigne
I'éthologie des sociétés animales a l'université libre de Bruxelles.
Elle a notamment publié, dans le domaine de [I'éthologie,
Naissance d’une théorie éthologique. La danse du cratérope
écaillé. Dans celui de la psychologie humaine et animale, Ces
émotions qui nous fabriquent, et Hans, le cheval qui savait
compter.

La Recherche : Vous vous intéressez aux chercheurs qui s’intéressent aux animaux. Est-ce
pour parler des animaux ou pour parler de la science ?

Vinciane Despret : Je parle du lien qui attache le chercheur a son objet. Je parle des pratiques
scientifiques plutdét que de la science. Les savoirs sont issus de pratiques qui font que les animaux
apparaissent sous de multiples visages au fil des méthodes et des présupposés d’observation.
Aujourd’hui, par exemple, de plus en plus de scientifiques s’autorisent a les approcher dans une
relation, étroite et individuelle, a I'encontre de I'expérimentation classique. C’est vrai pour les
primates, dont on a édité récemment un recueil de portraits, mais aussi pour les dauphins, les
babouins, les loups, les ours, les corbeaux, les rats et bien d’autres. Et dans ces conditions, tous
ces animaux produisent des comportements dont on ne les croyait pas capables. Du coup, on
retrouve souvent des savoirs proches de ceux qu’ont pu produire des dresseurs, des éleveurs ou
des gardiens de zoo.

Pourquoi I’éthologie a-t-elle fait 'impasse sur ces savoirs de terrain ?

Une bonne part de I'éthologie, et la psychologie animale encore plus, a choisi de considérer la
relation comme un phénoméne parasite a éradiquer. Il y a a cela des motivations intellectuelles,
comme la volonté de suivre le modele expérimental instauré en physique, mais aussi celle de
s’écarter des savoirs amateurs. En psychologie humaine, le savoir des amateurs est envahissant -
car chacun peut revendiquer des théories sur son propre comportement. On a donc instauré le
régime de la « réaction », cette forme de réponse purifiée qui ne laisse aucune place a la maniére
dont les sujets interprétent la situation dans laquelle ils se trouvent. L’asymétrie entre
'expérimentateur et le sujet est totale. En psychologie animale, professionnaliser la démarche
passe aussi par I'étude des « réactions », et I'effet d’'une telle position est de réduire I'éventail des
comportements de I'animal. La réaction est a la fois une condition et un effet de I'expérimentation,
ou tout ce qui pourrait relever de I'influence doit étre écarté.

Pourtant, l'influence a été étudiée en laboratoire, notamment par le psychologue Robert
Rosenthal. N’a-t-il pas montré que la performance des rats dans un labyrinthe est meilleure
lorsque les expérimentateurs sont persuadés d’avoir affaire a des rats « doués » ?

Précisément, Rosenthal dénonce cet effet comme un parasite a éliminer. Il vise une situation
idéale ou le rat ne serait pas influencé, quitte a utiliser des robots en guise d’expérimentateurs. Ce
qu’il oublie, c’est que dans I'environnement artificiel et entierement humain qu’est un laboratoire,
’absence de relation est aussi une forme de relation, qui influence nécessairement le rat. Pour
savoir ce qu’est le rat en dehors de toute influence humaine, il faudrait tout simplement... ne pas
'observer. Les éthologistes ont commencé a se montrer intéressants, a mes yeux, quand ils ont



commencé a tenir compte de cette limite. Dés que l'on pense l'observateur, on repense
I'observation. Et on comprend aujourd’hui que beaucoup de comportements animaux, méme en
liberté, ont été liés a la présence active du chercheur. Par exemple, lorsqu’on nourrit les animaux
pour qu’ils s’approchent et se laissent observer, on induit des comportements de rivalité. A
'inverse, lorsqu’on pratique I'’habituation, c’est-a-dire I'observation dans une trés grand proximité
avec l'animal, on empéche d’autres comportements, comme ceux liés a l'évitement des
prédateurs, les stratégies de surveillance et d’entraide, puisque la présence des hommes chasse
les prédateurs.

Serait-il impossible d’observer autre chose que ce que I'on induit ?

On pourrait dire cela, oui, par définition de ce que c’est d’étre un observateur, c’est-a-dire d’étre |a.
Mais lI'animal est la lui aussi. |l répond a la situation. Les babouins nourris chichement sont
effectivement agressifs et hiérarchisés. Mais quand on les approche autrement, ils se comportent
differemment. Lorsque des primatologues, surtout des femmes, ont observé des singes a travers
de longues périodes d’habituation, ou elles vivaient prés d’eux sans les nourrir, elles ont décrit des
troupes sans hiérarchie, paisibles, dont les femelles sont le noyau et plus les males, et qui
présentent des comportements sociaux sophistiqués.

N’est-ce pas le fait d’étre une femme qui conduit a voir la sociabilité plutot que I’agressivité ?

Voila un argument type d’un certain constructivisme, qui explique les différences de terrain par les
différences de regard. Mais ce serait trop simple. Il faut plutdt interroger ce qui s’est passé dans les
premiéres années de la primatologie. A I'époque, les femmes n’avaient pas de possibilité de
carriére universitaire. Elles n’avaient d’autre choix que de « faire du terrain », aussi longtemps que
les bourses le leur permettaient. Thelma Rowell est restée cinq ans dans la forét d’lshasha, son
premier terrain pour I'étude des babouins. Les hommes, eux, ne passaient que peu de temps,
étant donné leurs possibilités de carriére. Les femmes pratiquaient donc 'habituation, Ia ou les
hommes devaient appater les animaux... provoquant conflits, compétition et hiérarchie. Hommes
et femmes, on le comprend, vont donc décrire des singes trés différents, non par différence de
nature, mais par différence de pratique.

Ou vous situez-vous entre réalisme et constructivisme ?

Je ne crois pas aux théories qui postulent I'existence d'une réalité « vraie » qu’il s’agirait de
découvrir. Je ne crois pas non plus au constructivisme radical qui nie tout accés au réel. Je pense
qu’une recherche intéressante est une recherche sur les bons dispositifs. La primatologue Thelma
Rowell a réuni des conditions telles que les babouins ont exhibé un répertoire d’aptitudes plus
large que tout ce qu’on avait vu précédemment. Plus tard, elle a appliqué la méme attention a
'étude des moutons. Ceux-ci avaient été tres peu étudiés, sauf pendant la période des
accouplements (un mois par an), ou I'on avait observé une structure sociale simple fondée sur la
compétition sexuelle. Personne n’avait jamais passé son temps a les regarder aux jumelles
pendant les onze mois ou ils broutent. Thelma Rowell I'a fait. Elle a observé une vie sociale riche
et complexe, des liens d’amitié, des comportements de réconciliation... Son dispositif était meilleur.

Et en laboratoire ou en captivité, est-il possible d’imaginer un « bon » dispositif ?

Oui, si I'on accepte d’abandonner le fantasme d’objectivité a la Rosenthal. Quand John Fentress
eléve lui-méme des louveteaux, ou quand Gordon Burghardt éléve des oursons, ils en apprennent
long et ils se sont engagés dans un lien avec eux. Méme chose pour I'apprentissage du langage
chez les primates. Un chimpanzé qui utilise le langage des signes, c’est le résultat de cinqg ans de
cohabitation et de relation entre I'expérimentateur et son « éléve ». Alors ce qui émerge la, peut-on
dire que c’est une réalité qui préexistait ? Je ne crois pas. Je préfere parler de coexistence ou de
coproduction. Le dispositif a transformé le singe, comme, d’ailleurs, il a transformé 'homme. Non
seulement il y a influence, mais elle est cultivée, elle est mutuelle, et elle est productrice d’'une
nouvelle réalité. Du coup, le répertoire des aptitudes observées chez les animaux n’est pas



seulement plus large, comme dans le cas des moutons, il est carrément inédit.

On est toujours dans une lecture constructiviste mais, vous le voyez, ce n’est plus une question de
regard. La réalité ne se construit pas « sur le dos » d’'un étre passif, par un étre actif et prisonnier
de sa subjectivité. Elle se construit par la relation entre deux étres actifs, et qui s’activent
mutuellement.

Mais la réalité qui émerge au bout d’une relation de cinq ans, est-elle généralisable au sens
scientifique classique ?

Probablement pas. Seuls quelques chimpanzés particulierement « doués » atteignent un niveau
de langage intéressant. Et seuls quelques expérimentateurs, particulierement « doués » eux aussi,
parviennent a obtenir ce niveau de certains singes. Alors qu’a-t-on appris sur les chimpanzés ?
Rien de généralisable. Mais la science n’est-elle qu’'une machine a produire des lois générales ?
Ce serait plutét le propre de certaines sciences, les sciences du non-vivant. Dés qu’on étudie des
étres, on est confronté a leurs particularités. « Nous n’avons pas trouvé de régles simples et
universelles », dit Fentress a propos des loups. « Chaque loup est unique ». Bernd Heinrich
affirme que les corbeaux qu’il observe détruisent toutes ses généralisations. Il faut 'accepter. Ce
qui est intéressant, dans les expériences en éthologie, ce ne sont pas les généralisations sur les
objets, mais les généralisations sur les dispositifs.

Prenons un cas précis. Iréne Pepperberg veut apprendre a parler a un perroquet gris du Gabon.
Dans un dispositif classique par conditionnement (récompense, punition), aucun perroquet gris n’a
jamais appris a parler. Mais elle tente autre chose. Le perroquet gris, a-t-elle observé, est trés
sensible a la rivalité. Elle installe donc une mise en scéne ou elle fait semblant d’apprendre des
mots a un complice humain, dans la piéce ou se trouve le perroquet Alex. Au bout d’'un temps, le
perroquet se met a intervenir pour répondre avant I'éleve. Iréene Pepperberg n’a pas éradiqué
'influence, au contraire, elle mise sur la jalousie du perroquet. Et ensuite, elle donne au perroquet
un pouvoir de contréle. Il peut refuser la cacahuéte et demander une promenade a la place. Voila
un dispositif qui ouvre sur une question plus gu’intéressante : le vouloir des animaux.

Mais que peut vouloir un perroquet ?

De la relation, par exemple. Au cours de I'apprentissage, le perroquet comprend qu’en parlant on
peut influencer les autres : on peut les contenter, les contrarier, ou obtenir qu’ils fassent certaines
choses. L’expérience montre que le perroquet est intéressé par le fait d’'influencer les autres, et
que cet intérét le motive a parler, 1a ou le conditionnement échouait.

Et surtout, la question est d’autant plus pertinente que le dispositif pourrait précisément modifier
les intéréts de I'animal. Le chimpanzé qui a vécu pendant cing ans dans une relation étroite avec
’lhomme, est-il encore le méme chimpanzé qu’au début ? Aprés avoir appris comment demander
et refuser toute une série de choses qu’il ne connaissait méme pas, peut-il encore « vouloir » la
méme chose ? Et Alex n’est-il pas devenu un perroquet tout a fait singulier ? Sa réalité n’est pas
indépendante ni préexistante au dispositif. Iréne Pepperberg a créé dans une certaine mesure un
étre nouveau. Ainsi que cela se passe dans toute relation qui transforme les étres. Il faut nous
intéresser a la facon dont la réalité se transforme et se fabrique dans chaque relation. Au lieu de
demander au sujet ce qu’il est, il faut lui demander ce qu’il est devenu en interagissant avec vous.
Voila, par exemple, ce que jappellerais une généralité sur les bons dispositifs.

Cela veut dire qu’il faut toujours inclure la discussion du dispositif dans I’analyse des
résultats ?

Oui, c’est un bon réflexe pour produire des résultats qui gardent la pertinence du lieu de
production. Revenons un instant a la psychologie humaine. Il y a quelques années, j'ai reproduit
dans un but pédagogique une expérience classique sur les émotions. Des sujets visionnent des
images tout en écoutant leur rythme cardiaque sur haut-parleur. Plus tard, on leur demande de
choisir quatre ou cinq de ces images, et ils choisissent préférentiellement celles qui ont provoqué
'accélération de leur pouls. Sauf qu’il y avait un piége : le pouls qu’ils ont entendu était un
enregistrement, et donc ils se sont laissés influencer par la suggestion d’'une émotion qui n’était



pas la leur. Avec la collaboration d’lsabelle Stengers, nous avons reproduit ce protocole et obtenu
des résultats congruents avec I'expérience originale. Mais quinze jours plus tard, nous avons
réinterrogé les sujets en discussion libre. Surprise : ils avaient tous compris que le pouls était
enregistré | Et ils n'imaginaient pas que nous serions naifs assez pour croire le contraire ! Dans
ces conditions, I'expérience prenait un tout autre sens, et il est devenu trés intéressant d’écouter
les interprétations des sujets. Il fallait quitter la perspective d’avoir « révélé ce que les gens sont »
pour explorer avec eux comment ils avaient traversé une expérience inhabituelle. On voit ici en
quoi la réponse des sujets est bien plus riche et plus intéressante que leur réaction. lls engagent
leur étre, le transforment, et peuvent en parler si on le leur demande.

Les animaux, eux aussi, s’engagent dans l'expérience et dans la relation que nous leur
proposons, méme s’ils ne peuvent pas I'exprimer. A nous de trouver les dispositifs qui permettent
d’entendre leurs réponses.

Est-ce a dire qu’il faut les considérer comme des personnes ?

En un certain sens, oui, du moins ceux pour qui cette maniére de s’adresse a eux fait sens, car le
début du « devenir une personne » passe par le fait d’étre percu comme distinct des autres et
capable de relations personnelles. Certains éleveurs et dresseurs ont depuis longtemps ce type
de rapport-la avec les animaux. A la question « Pourquoi les dresseurs parlent-ils a leurs
animaux ? » la dresseuse Vicky Hearne répond: « Pour se rappeler qu’il y a quelgu’un a

intérieur » . Et les scientifiques, aujourd’hui, constatent qu’il y a beaucoup plus a apprendre en
s’adressant a Alex, Kit, Kate, Washoe ou Kanzi qu’en s’adressant a I'animal indifférencié. Ce n’est
donc pas un hasard si aujourd’hui parait un album sur les primates ou I'on voit des portraits de
Wattana, Victoria, Alina, etc.

En septembre 2007, pour la réouverture de la Grande Halle a La Villette, se prépare une grande
exposition sur les relations entre les hommes et les animaux dont j'écris le scénario. Notre axe
directeur sera de montrer comme les relations concrétes transforment les uns comme les autres,
dans tous les contextes possibles ou ils entrent en relation.
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